只活了27岁 李贺的一生竟是未完成
本文已影响7.7K人
本文已影响7.7K人
在李贺的世界里,最先夺目照眼的是色彩。我多年喜欢的台湾作家张晓风在散文《色识》中说得极好——“像李贺,最擅长安排‘红’‘绿’这两个形容词前面的副词,像:老红、坠红、冷红、静绿、空绿、颓绿。真是大胆生鲜,从来在想象中不可能连接的字被他一连,也都变得妩媚合理了。”
除了前面提到过的《李凭箜篌引》《金铜仙人辞汉歌》,李贺的许多名作都跳动或泼洒着“大胆生鲜”、瑰艳诡奇的颜色:“黑云压城城欲摧,甲光向日金鳞开。角声满天秋色里,塞上燕脂凝夜紫。半卷红旗临易水,霜重鼓寒声不起。报君黄金台上意,提携玉龙为君死。”(《雁门太守行》)“春月夜啼鸦,宫帘隔御花。云生朱络暗,石断紫钱斜。玉碗盛残露,银灯点旧纱。蜀王无近信,泉上有芹芽。”(《过华清宫》)……
《将进酒》更是色彩的狂欢:“琉璃钟,琥珀浓,小槽酒滴珍珠红。烹龙炮凤玉脂泣,罗纬绣幕围香风。吹龙笛,击鼍鼓,皓齿歌,细腰舞。况是青春日将暮,桃花乱落如红雨。劝君终日酩酊醉,酒不到刘伶坟上土!”华美的酒器,丰盛的肴馔,热闹的宴饮,瑰丽的歌舞,似乎在尽情享受生的欢乐,似乎是找到了排解苦闷的良方。但并非如此——娇艳无比的桃花,盛开之时就开始纷纷飘零了,于是最后一句陡然跌入幻灭的深渊,直接出现了坟墓的意象,让人直接面对人生苦短、转眼成空的真相。
在李贺的想象中,浓黑的死亡经常和娇艳的桃花互相掩映:“王母桃花千遍红,彭祖巫咸几回死。”(《浩歌》)“厌见桃株笑,铜驼夜来哭。”(《铜驼悲》)
李贺诗执著于“死亡”主题,加上冷雨凄风的渲染,有时简直鬼气森森,读之令人遍体生寒:“幽兰露,如啼眼。无物结同心,烟花不堪剪。草如茵,松如盖。风为裳,水为珮。油壁车,久相待。冷翠烛,劳光彩。西泠下,风吹雨。”(《苏小小墓》)
不论是否推重李贺,也不论味其隽秀也好,觉其怪异也罢,总不该忘记,他死去的时候才二十七岁。因此,杜甫的沉郁博大或者王维的雅淡清旷,都不能指望于这样一位生命和青春同时终止的诗人。写那些诗的时候,他是那样年轻,他的内心还充满新鲜而热烈的渴望:对理想、对前程、对情爱、对人世所有的美和欢乐;但同时,这些渴望都未得到满足(而且渐渐无望),况且他自幼羸弱多病,对自己的不得长寿有清晰预感,更加剧了他内心的痛苦、焦虑、凄惶和不甘。以一颗敏感的心灵为战场,激情和绝望不断展开对决,生的欲望和死的阴影互相掩杀,谁能想象那样一个剧烈动荡、处于爆炸边缘的“小宇宙”?
只活了二十七岁!他还在年轻人为文为诗“且须放荡”的大胆开拓阶段,还在力避寻常、苦求绚烂,他还来不及“趋”、“变”、“融”、“化”,更来不及归于炉火纯青。作一个设想:如果李贺能活到四十岁,甚至六十岁,会如何?也许他会一意孤行、使“长吉体”登峰造极;或者他会创造出事实上的“西昆体”(无从猜测当时和历史会以何名之),使后来的李商隐不得不另辟蹊径;也可能,他会渐渐褪尽生奇诡激,不再那么以独造新语、夺人眼目为己任,转将《南园十三首》《致酒行》般的平易流畅变成自己的主要风格?甚至归于质朴、浑然、行云流水,前后判若两人,也未可知。李贺的一生,也许竟是一个“未完成”。
豫妃:27岁嫁给乾隆,未生育一儿半女就被封妃
海昏侯刘贺为何只做了27天皇帝 刘贺是怎么死的
明初有一谋士躲过朱元璋的清算竟活到72岁!
此女32岁嫁给一个7岁的孩子,后来生下7儿1女
她17岁丧夫,竟然守了79年活寡
她是才女17岁进宫未得皇帝宠幸24岁自尽
李密为什么只活了37岁?原因是什么
刘贺只当了27天皇帝,他这段时间都做了什么?
刘贺在位27天就被废黜了 刘贺真的是一个昏君吗
孙策的传奇人生:17岁白手起家,26岁成一方诸侯
印度方士自称活了200岁 竟能炼成长生不老药?
成贵妃:一生被两次降级,却平安活到了76岁
27岁是哪一年出生
清朝雍正赐给乾隆一侍妾,一生未受宠活到92岁
17岁就成太上皇的拓跋弘,为何22岁就死了?
一个只活了27岁却对法国历史产生了重大影响的政治家:“革命的大天使”圣茹斯特
日本历史上的一大美女,静御前为何只活了22岁?
咸丰皇帝娶了一对姐妹,姐姐活了35岁,妹妹玉嫔只活了21岁
海昏侯刘贺是如何在27天做了1127件坏事的?
李焕英活了多少岁 李焕英活到了多少岁
16岁是未满成人还是成年人?
27岁的生肖运势运程
历史上的李未央:竟然14岁做皇后23岁守寡
水浒抓中栾廷玉的实力怎么样?能打败他的梁山好汉是谁?
水浒传中的薛永是个怎样的人?薛永人物简介
起飞12小时回原点是真的吗?史上最惨乘客
《魔道祖师》动画版正式完结,留下一句“一曲天地
古代打仗士兵睡觉需要保持警惕 古人脖子下枕着什么东
古代名医阿里·法拉比是土耳其人还是波斯人?
太平广记·卷四十一·神仙·黑叟原
高顺生于哪一年?高顺是什么时候出生的?
泗水亭长在秦朝属于什么官职?刘邦又是怎么当上亭长的?
历史上两位“极品”“美食家”
赵匡胤在陈桥兵变后为什么执意要灭韩通满门?原因是什么
班诺克本战役战前形势是怎样的?双方都有着哪些准备
《卧虎》第5、6集剧情介绍:刘东和周志国结仇
赤壁之战能顺利鲁肃功不可没,他都做了哪些事?
秦亡后楚强汉弱,项羽却败给了刘邦,原因在此一点